| 2022年，我们每个人都很不容易，尤其是处于封控状态下，对抗新型冠状病毒Omicron变种的上海人、吉林人、苏州人、西安人、深圳人…… 我知道，这份名单会很长。 我们的压力不仅来自于让渡了出行的自由、经济的活力，更源于借助疫情，枉顾科学常识传播谣言、不实信息的幕后黑手们，上下其手，贩卖焦虑所制造出来的集体精神压力。 明哥尽己所能，抨击一切谣言。 今天也科普下微生物的基础知识，保证任何学习过中学生物科目的人，都能重归常识，拒绝别有用心之人，给我们戴上病毒恐惧症的帽子。  什么是细菌？ 单细胞的原核生物，具有原核细胞的基本结构。 具有独立的生长繁殖能力。 直径大小在0.5-5微米，用普通光学显微镜就能看到。 什么是病毒？ 非细胞生物，仅有核酸和蛋白衣壳； 不具有细胞结构，无法生长繁殖、能量代谢； 寄生在细胞内存在，体外不能用培养基培养； 直径大小20-400纳米，体积只有细菌的千分之一，需要放大万倍以上的光学显微镜才能看清。 病毒的英文名称是：Virus，从古拉丁语的词根Vir-来看，既是蛇的毒液又是人的**，既毁灭生命，也创造生命。 它跨越了无机和有机，介于了生命、非生命之间。 遗憾的是，从第一种病毒被发现是有害的开始，就取了Virus的英文名字，就注定了这种微生物，被污名化的历史。 直到后来，科学家们发现细菌、病毒，作为微生物既有有益的种类，也存在有害的种类，并非全部有毒，却再也无法改变命名方式了。 地球的历史有45亿年了； 细菌、病毒，已经存在了30亿年了。 它们，就像万千生命森林中的蜜蜂，传递着信息，嫁接着基因。利用太阳的能量和地球的资源，它们创造出生物圈，同样创造出了人类。 人类只有200万年的历史。 不是细菌、病毒要侵袭人类； 人类作为病菌的子孙，才是这片土地的后来者。 单纯从数量来说，人体90%的比例都是细菌、病毒。 一个正常人体，拥有着100万亿数量的活跃细菌，是人体细胞总数的3-10倍，基因总量是人类基因总量的100~150倍。 从质量上来说，体重50公斤的人，消化系统里就有大概2公斤重的细菌。 从分布上来说，每平方厘米的消化道内壁上，就分布着100亿数量的细菌。 你肠道中的细菌，如果一个个排列起来，可以绕地球整整2周。 益生菌，占据了体内细菌数量的绝大多数（75%）。如果人体内没有益生菌，几乎无法生存的。 人类肠道内中，活跃着超过14万种的病毒，其中一半以上，我们依然无法了解。 其中，有11万种的病毒，是一类特殊的病毒：噬菌体。  在人类的远古祖先时代，距今在2.2-3万年间，就有病毒在反复不断地尝试插入人体的基因片段中，双方不断地对抗、融合。 人体基因组存在17种病毒DNA，使得非人类的DNA数量达到36种。 所以，人类DNA的8%来自于病毒，并不是生物学意义上纯净的基因，它们和人类的免疫系统已经融合。 病毒，也算是人类的祖先之一。 人类繁衍下一代时，受精卵在母体中发育、成长，免疫系统会把它当成外部的物质，产生排斥反应和攻击，导致人体无法成功受孕。但是人体中有一种特殊的病毒，和母体共生，提醒免疫系统不要误伤受精卵，使之能够顺利在母体里成长，最后形成一个胚胎，成为一个小孩。 如果用细菌、病毒的数量来判断，人体比卫生间的马桶还脏。 但如果用细菌、病毒的危害性来判断，人体却又相当干净。 除了极少数在人类历史上造成了灾难的病毒，几百万年来，在人类的进化史上，细菌、病毒和人类共生共存。 与其说细菌、病毒是人类的敌人，不如说，人类只是细菌、病毒在这个星球上的进化过程中，选择的宿主、载体而已。 借用尹烨的一句话： 进化到大脑如此发达的人类，自以为无所不能，却忘记了为何而出发； 细菌、病毒，恰如大海中的航标和灯塔，提醒着我们，莫忘生命之本。 人类在对抗黑死病、天花、乙型肝炎、鼠疫、麻疹的战役中取胜，也一定会取得抗击新冠疫情的最终胜利。 然而，除了因为运气原因，消灭过唯一的一种病毒：天花，之后人类从来没有再消灭过任何一种细菌、病毒。 对于我们现代人而言，天花，是一个离生活很远，说来已经比较陌生的病症。我们从来不觉得它对人类有何危害。 但是，在二百年前，它还是全球不同国家，上到帝王将相，下到平民百姓，谈之色变的恐怖病症。天花病毒，通过呼吸道和飞沫传染，人体一旦被感染，就会出现高热斑疹等症状，死亡率高达30%以上。即使感染者死去，天花病毒依然可以在尘土中存活数月，生命力极其顽强。 天花病毒，是如何被消灭的呢？ 如果不是大自然看人类可怜，馈赠了一点运气给人类，依靠人类自身的能力，我们恐怕到现在，还没有消灭过任何一种病毒。 18世纪的英国，有一位医生，名叫爱德华·詹纳（Edward Jenner），见过各种天花病症，做了数万字的医案笔记，苦苦思索如何治疗天花。 直到四十七岁那年，一个当地奶牛场女工无心的玩笑话，给予了苦苦思索中的詹纳一个灵感。 她说：人如果传染上牛痘病，就不会感染天花了。  他调查之后发现，果然！ 牧场中的奶牛也会得天花，导致皮肤出现牛痘脓包。 但是，挤奶女工，经常接触到牛痘脓液，虽然可能会染上轻微的天花症状，但是对健康并无大碍， 反而终生不会再罹患天花病，仿佛获得了对天花病毒的免疫力。 犹如在黑暗中长久摸索中，看到了前方的一丝光亮，兴奋不已的他，立刻果断行动。 先出资购买了牛痘脓疱，然后遍寻罹患了天花病的志愿者，最终有一位自愿接受实验的男孩报名参加。 期待已久的景象终于上演了：从奶牛的牛痘中提取脓液，将其接种至男孩体内；男孩在牛痘康复后接触天花病毒，竟然丝毫没有染病。 天花的克星，终于找到了。  从那以后，疫苗，正式进入人类的医学文明体系中。 用来接种的牛痘脓液，就是人类历史上发明的第一种疫苗，被詹纳医生称为vaccine virus（来自奶牛的病毒），后来被简略为vaccine，用来泛指各种疫苗。词根vacc-，指的就是奶牛。 然而，人类迄今为止，注射之后就完全可以消灭病毒的唯一一种疫苗，完全是大自然透露给人类的生命机密。 从那以后，人类自己研发出来的疫苗，从来没有消灭过任何一种病毒。 目的也只是尽可能地减少病毒的传播率、防止病情恶化、提高人体免疫力。 有些疫苗，比如针对新冠病毒的，无论是灭活技术路线，还是mRNA技术路线的，不仅要打一针，最好要打第二针、加强针…… 人类无法在大自然不私下馈赠的情况下，独立消灭任何一种细菌、病毒。 这是否就代表，人类无法在生态失衡的情况下，战胜细菌和病毒的侵袭，任由它们以超越人类承载极限的方式，疯狂肆虐呢？ 绝对不是。 事实上，在新冠病毒之前，人类已经取得了和天花、麻疹、季节性流感、甲型肝炎、乙型肝炎、禽流感、埃博拉、轮状等病毒的压倒性胜利。 这种胜利，从来不是以绝对消灭为目标，而是以人类可以承载的代价，使得病毒的危害降低到了最小。 根据中国疾病预防控制中心印发的「2019」03号文件，2010-11至2014-15 季节，传染性、季节性的流感，带来呼吸系统疾病而死亡的，全国平均每年有8.8万例。 请注意，这还是季节性流感直接致人死亡的数量（Die from），而没有统计那些死前带有流感（Die with）却统计为其他原因死亡的人数。 在1992年之前，我国居民共有6.9亿人曾经感染过乙肝病毒，乙肝表面抗原携带率达到9.75％，每年因乙肝等相关疾病而死亡人数高达27万人。 在美国默沙东近乎无偿捐献技术、生产线、人力培训的支持下，5岁以下儿童乙肝病毒携带率从9.7％降至2014年的0.3％，儿童乙肝表面抗原携带者减少了3000万人。2012年5月，世卫组织证实我国实现了将5岁以下儿童慢性乙肝病毒感染率降至2％以下的目标。 在新冠病毒出现之前，传染性超强、危害很大的病毒是：轮状病毒，每个人来到这个世界上，4年之内几乎都会被它感染。 也就是说，现在全球每年新增的1亿多儿童，几乎都因为它产生腹泻，其中近2千万孩子中重度腹泻，曾经每年有50-100万的孩子因为轮状病毒而死亡。 我国每年大约有1000万婴幼儿患轮状病毒感染性胃肠炎，占婴幼儿总人数的1/4 哪怕感染过，自愈之后还会反复感染，只不过症状比较轻微。如果人类对它也严防死守，动不动全员核酸筛查，每年筛出上亿的阳性确诊病例，毫不稀奇。 2006年疫苗研发出来后，轮状病毒致死的孩子数量明显下降，2013年降到了25万左右，2020年前后已经降低到了3万左右。 如果我们把传染性的定义，从流行病学的角度，转移到社会氛围下情绪传染、社会评价压力的范围内，白酒、香烟不仅有成瘾性，也有「社交传染性」。 2021年5月26日，国家卫健委与世界卫生组织驻华代表处联合举办新闻发布会，发布《中国吸烟危害健康报告2020》，我国烟民超过3亿人，每年致死超过100万； 2016年，我国因为饮酒，而酒精中毒、罹患慢性神经系统、脑部疾病而死亡的，男性65万，女性5.9万人。 但是，我们从来没有把这些在中国致死人数远高于冠状病毒的细菌、病毒、上瘾商品，畏之如虎、谈之色变，更没有制定把它们坚决消灭的目标，也没有动不动集体检测的运动。 恐惧，是源于未知。 知己知彼，百战不殆。 一旦对它们有了科学的认知，我们就熟悉了它们可能会导致的症状，制定了常规化的诊断、疫苗、救治方案。 历史上，那些不幸感染了特定病毒的确诊患者，不用担心被单独隔离，不会由于社会的歧视压力而「社会性死亡」，也不会去恐慌性地挤兑医疗资源，因为确诊患者都知道，医护体系已经拥有了可靠的疫苗、科学的诊断和救治方案。 整个社会在无法、也不可能消灭所有有害病毒的情况下，依然在良性运转。 人类的文明在不断进步，绝大多数国家的经济水平在稳步提升，家庭和个体的生活品质在不断提高。 岁月，静好。 我相信，只要你有了初中年级的生物知识，一定会认可本文的客观事实。 只不过，在巨大的集体性情绪的支配下，我们总是在无意识之中，丧失了自主权，忘记了常识，而任由恐慌、焦虑的情绪，控制了我们的大脑。 从今往后，如果你再看到任何鼓吹病毒可怕的文章，听闻人类要和所有病毒都不共戴天、必须除之以后快的观点，大可置之一笑。 坚守常识，拒绝人云亦云，在2022年的现在，比历史上的任何时期，都显得弥足珍贵！ |
